僕には透明な一本-線のフールスカプに書くことにへの愛着があり、頁の上の滲み、紅茶の痕は、それを使用不能にするし、僕は嫌な訪問者の場合、僕の文書を仕舞い込んで置かなければならないという根拠のない思いが、僕を捕える。僕は言った。「喩え彼が僕に警告を発したとしても、それはもっと安...

「はい。」 「彼女の年は？」 「僕は知らないなあ。3-8？」 「貴方は彼女がどのような味方を持っていても分からないんですね？」 「はい、それに僕は彼女の祖母の名も知りません。」 サヴィッジ氏は僕に忍耐強い笑顔を向けた。僕は一瞬、彼は彼の机を離れようとして、又僕を宥めていると...

サヴィッジ氏は、僕を苛々した子供扱いして、僕の袖に彼の手を置いた。「嫉妬を恥ずかしがることはない、ベンドゥリクスさん。僕は何時も本当の愛情の印として、それを迎え入れます。さて、僕たちが話し合おうとしているこの女性、彼女が今も―他の人と親密であると考えるに足りる理由を持ってい...

「貴方の時間を役立てて下さい。」 僕は彼の他の患者連中のように、混乱を来していた。 「続けるべきことは、実際何一つありません。」僕は説明した。 「ああ、そこが僕の仕事ですね。」サヴィッジ氏は言い、「貴方は心的状態、周囲の状況を、只、僕に伝えて下さい。僕たちは、ベンドゥリクス...

僕は始めた。「僕には分からないのですが、貴方の手数料は、どんな監視代ですか？」 サヴィッジ氏は縞模様のネクタイをゆっくり撫でた。彼は言った。「今はそのことは心配しないで、ベンドゥリクス。この下準備の相談に、三ギニー請求します。しかしもし貴方がこれ以上続行することを望まなけれ...

そこにはハーパーズ・バザーやライフや一揃いのフランス・ファッション雑誌があり、中を僕に見せた男は、ちょっと気を使い過ぎだったものの、身なりは良かった。彼は火に面した椅子に僕を誘引し、かなり注意深くドアを閉めた。僕は患者のような気がして、僕は嫉妬向けの名だたるショック療法を試...

僕は簡単に出そうもない、一冊の本を書こうとしていた。僕は僕の日常的五百語を駆使しても、その役儀は、どうしても生気が漲（みなぎ）らない。書くことの多くは、人の日々の皮相に依存する。人は買い物、所得税申告、思いがけない会話に心を奪われるかも知れないが、無意識の流れは、先行きを計...

何日経ったのか、僕には言いようもない。以前の不安が甦り、あの陰鬱な精神状態で、自分では、その日々を目が見えない人が明るさの変化に気付けない以上に、もう語れない。僕の行動の針路を僕が決めたのは、七日目か二十一日目だったか？僕には今も、三年経った後、共有地の縁（へり）伝いに、池...

彼女は何時も、僕を「貴方」と呼んでいた。「そちらは貴方？」と電話で、「貴方に出来る？」「貴方はそのつもり？」「貴方はするの？」僕が想像しさえすれば、馬鹿みたいに、一時（いっとき）に、ほんの僅かの間、世界に唯一の人「貴方」がいて、それは僕だった。...

僕は何時も、彼女の出現に対するその機械的反応によって、いらいらさせられて来た。それは全く無意味だからー誰しも判で押したように、婦人の出現を歓迎出来ない。喩え人が恋愛中でも。それで僕はというと、彼女らが一度も恋の渦中にあったことはない、と彼女が僕に打ち明けた時も、サラーを信じ...

彼はそれを見た。まるでそれが他の誰かのものであるかのように。 「それにしてもこれは突拍子もない。」彼は言った。「僕は何をあれこれ考えていたのか、解せない。貴方に話したのが最初で、それから貴方に聞いたのがーこの事。人は友だちを介して、人の妻を探ってはいけない。そこでその友だち...

おかしい、僕は思った、お前はヘンリを凡そ想像力に富んだ男、と決めて掛かってたんじゃないのと。僕の優越はぐらつかされ、焦らそうとするお馴染みの欲求が、僕の中で目を覚ましたのを感じた。僕は言った。「何故僕を行かせないの、ヘンリ？」...

19 　彼は憤慨して言った。「それに僕は何時も、貴方は彼女の友人だと思っていた。」まるで手紙を書いたのは、僕だったかのように。 「勿論。」僕は言った。「貴方は、僕がこれまで要したよりずっとたくさん、彼女を知っている。」 「いろんな手段で。」彼は憂鬱そうに言い、それで僕は、僕...

僕は言った。「それは人が笑っていいようなことではない。喩え思うことは、取り留がなくても・・・」 彼は待ち望んでいたかのように、僕に尋ねた。　　「そりゃあ、取り留めはない。貴方は僕が馬鹿だと思いもするでしょ・・・？」 ちょっと前なら、僕は進んで笑いもしただろう。そう今でさえ、...

「僕は分からない、ヘンリ。」 僕はこの男宛に書き、僕の家族の知人が、私立刑事斡旋所についての僕の忠告を頼みにしている、としておいた。。そりゃあ、ぞっとするよ、ベンドゥリクス。彼は表向きの理由を通して見破らなければならなかった。 「貴方は実際そのつもりで・・・？」...

彼は誰か彼を押したかのように、安楽椅子に座り、「ベンドゥリクス、僕は何時も、一人の男が成し得る最悪の事、まさしく最悪の事態を、想定して来た・・・」僕には予想外、何処までも限りなく打ち沈み、無知故の平静、あの当時、僕は確かに、張り枠の針の上に居て然るべきだった。...

もしかしたらチャンスがあるかも知れないという理由だけでも、僕は開戦を歓迎したかった。たとえそれが僅かであろうと、彼の側のちょっとした戦術の誤りの所為で、僕は勝っていたかも知れない。それに、僕が非常に強く勝ちたいと願ってからも、それ以前も、僕が生まれてこの方、一度も好機に恵ま...

ヘンリの書斎の中同様、これまで利用されたにしても、極めて稀だった、と僕は直ぐに感じた。ギボンのセットゥは、嘗て開かれたか、またスコットゥのセットゥは、只そこにあるだけかどうか、僕は疑った。なぜならそれはーおそらくーディスカス・スラウアのブロンズの模造品のように、彼の父親のも...

ーここは彼の環境に相応しくない。彼の目の白いところが充血しているのに気付いた。おそらく彼は、彼の眼鏡をちゃんと掛けずにいたんだ。ーずうっと、随分大勢の他人がいたし、或いは、それは涙の名残りだったのかも知れないが。「ベンドゥリクス、僕はここでは話せない。」彼は前に何処かで話す...

「ベンドゥリクス、僕は心配なんだ。」 「僕に話すといい。」 彼に話しをさせるのは、ラム酒だ、と僕は期待した。それとも、彼について僕が如何に多くを知っているか、彼はある程度気付いたのか？サラーは誠実だったが、僕たちの経て来たような関係では、貴方は一つの事か或いは二つを拾い上げ...