The Quiet American Graham Greene 成田悦子訳

Ⅱ

僕は罰せられた。それは、彼は僕のフラトゥを後にした時、まるでパイルが僕に確信が持てない何週もの判決を下してしまったかのようだった。僕が家に戻ったどんな時も、災難の予感と共にあった。時にフオンはそこにいる事もなく、僕は、彼女が帰るまでどんな仕事でもしてしまう事、それを不可能と気付いた、何故なら僕は、彼女は果たして帰るのかしらと思っていたから。僕は彼女がどこにいたか彼女に尋ねようとする（僕の声の外に心配や疑いを置こうと努めながら）、また時に彼女は市場或いは店と答えるに決まっているのに彼女の証拠の断片を製作し（確かめようとする彼女の意欲さえ、彼女の話は終いに不自然に思えた）、また時にはそれはシネマだった、彼女のティッキトゥの切れ端がそれを証明するためにそこにあり、時々それは彼女の姉妹のものだったりしたーそれは、彼女がパイルと会ったと僕が思い込む場所だったりもした。あの頃、残忍にも僕は彼女への愛情を装った、まるで僕が彼女を嫌悪するかのように、ところが僕が嫌になったのはその行く末だった。寂寞が僕のベドゥに横たわり、僕は夜には僕の両腕の中に寂寞を抱き寄せた。彼女は変わらなかった；彼女は僕のために料理をした、彼女は僕のパイプを整えた、彼女は優しく、甘美に僕の快楽用の彼女の体の外に横たわった（しかしそれはもはや快楽ではなかった）、そうしてちょうどあの初めの頃のように、僕は彼女の心が欲しくなった、今僕は彼女の思いを読みたかった、しかしそれは僕が話す筈もなかった言葉の中に仕舞い込まれていた。

238