「ヘンリは重要な会議の前に、彼の息をすっきりさせるために、何時もコフィ・ビーンを食べるの？」彼女は彼女の頭を振り、静かに泣き始め、僕は勿論、その理由を心得ない振りをした。ー単なる疑問、それが、僕の性格について、僕を悩ませて来た。これはヘンリへの攻撃ではなかったし、非常に洗練された人々は、時にコフイ・ビーンを食べる・・・だから僕は続けた。 彼女はしばらく泣くと、眠りに就いた。彼女はぐっすり眠る人だったのに、僕は加えた攻撃通りに、彼女の眠る権限まで奪った。
ヘンリは彼のラムをあっという間に飲み、藤色とオリンジの長い旗の間をみすぼらしくうろうろするばかりの彼の凝視。僕は尋ねた。「いいクリスマスだった？」
「とても素晴らしかった。とても素晴らしかった。彼は言った。
「家で？」ヘンリは僕の言葉の抑揚が、妙に聞こえたのか、僕を見上げた。
「家？そう、もちろん。」
「それでサラーは満足したの？」
「うん。」
「ラムをもう一杯飲む？」
「僕の番だ。」
ヘンリが飲み物を取って来る間、僕はお手洗いに入った。
10
二人のよく知られたスポーツ選手は僕の同期生だった：A.G.バウア、サッカーでイングランドゥの後のカプタン（キャプテン）、しかしカルトゥジオ教会ではただの平均的選手；そしてウールフ・バーネイトゥ、サーリクリキトゥ（クリケット）（そして百万長者自動車レイサ）、もまた並みの選手。バーネイトゥは僕自身と同じハウスにいた、僕達は4年の間、一言も言葉を交わすことはなかったが僕達は一緒にいた。5人の給費生らは自
西の線線上の歩兵隊準大尉の平均的人生の期待は、戦争の幾つもの段階で、たった3ヶ月余りだった；その時までに彼は傷つくか殺されるかのどちらかだった。その比率は一人殺される毎に約４人が傷付くという割合だと。分かった。これらの4人の内、一人は重傷を負い、残りの3人は多かれ少なかれ軽傷だった、3人の軽傷者は前線に数週間か数カ月の不在の後、復帰し、再び同じ困難に直面した。飛行の負傷者はもっと効率だ。戦争が4年
一度僕達は休日半分が潰れそうになった。理由は学校の何人かのメムバが一頭の牛を石弓で射た、それはショックで死んだのに、誰も白状しようとしないからだった。オ’ブライエンはその時いなかった、姉妹の結婚のために、特別休暇中で。一人の友人が半日の休日について彼に話すよう書いた。彼は電報をレンドールに送った。「殺された牛は前途有望なオ’ブライエンを残念に思ってる。」ついにレンドールは彼を欠席している間に追放し