それから、僕は初めから帳面に取り掛かった。彼女は、毎日、日記に記入していなかったし、僕は、全ての記載を読もうとは思わなかった。彼女がヘンリと一緒に行く芝居、レスタラントゥ、パーティ―僕が何も知らないその暮らしの全ては、未だに傷付ける力を持っていた。 Ⅱ 1944・6月12...

1946・2月12日 二日前、私はあれ程の平穏と静けさと慈しみの感覚を持った。暮らしは、又幸せの方向に向かっている。しかし昨夜、最上階でモーリスに会うために、階段を上っている夢を見た。私が階段の最上階に着いた時、私たちは愛を育むことにしていたので、私はまだ幸せだった。私が来...

BOOK THREE Ⅰ ・・・何もかも通り過ぎる、そうして私たちは終わってしまった。貴方（神）以外は。私たちのどちらかの所為ね。私は、ひと時、ささやかな恋心を、費やしながら、それを、こちらへ又あちらへと外へ向かって、この男そしてあの上へと手を伸ばしながら、命ある時を夢中で...

128僕はこれを、或る事件の記録として取り扱いたかった―パ―キスの事件の一つ―取り扱われるべきだったが、僕はそれ程の冷静さを持ち合わせていなかった。何故なら、僕が日記を開いた時、僕が気付いたことは、僕が期待していたものではなかったから。嫌悪と疑いと嫉妬は、僕を遥か彼方へ駆り...

「それは、全て人間の本質で、サー、人間の愛情ですよね。それに広くも、高級でもないその部屋。パ―キス婦人は、あの頃存命中でしたが、私は、彼女に詳細を話すのは、気乗りしなかったんです。彼女は、事によったら邪魔になりました。」 「僕は必ず記念品を大事にしますよ。」...

「それにしても、貴方が本当に記念品を憤慨しないのであれば、サー・・・」 「勿論僕はそうしない、パ―キス。」 「私は、ここに或る物を持っています、サー、それには、関心と有用性があるのかも知れません。」薄用紙に包まれた物を、彼はポキトゥから取り出し、それを僕の方へと、気遣いなが...

僕は、パ―キスの結末を見たいということは、かなり自覚していたし、彼の言葉は、僕の罪悪感を目覚めさせた。僕はその男を急いで立ち去らせることが出来なかった。彼は言った。「私は考えていました、サー、私は貴方にささやかな記念品を差し上げるつもりです―しかし、それは正（まさ）しく、貴...

「私は、貴方が満足されたらと願っています、サー。」 「実に満足。」 「それでそのことを、貴方はサヴィジ氏にその通りに書くでしょう、サー。彼は依頼者から酷い報告書を受取りますが、良いものは、なかなか書いて頂けません。依頼者は、満足すればするほど、彼は忘れ、私たちを直ぐにでも心...

「そこに人間の本質が潜んでいます、サー、貴方が日記を取って置くのは、貴方が、物事を思い出したいから。そうでなければ、何故それを取って置きます？」 「貴方はこれを見たの？」僕は尋ねた。 「私はその本質を確かめました、サー、それで、一つの記載から、彼女は慎重なタイプではない、と...

Ⅷ パ―キスは言った。「それはもう実に簡単でした、サー。そこにはこんな混乱がありました。マイルズ婦人は、私が省出身の彼の友人の一人だと思い、マイルズ氏は、私が彼女の友人の一人だと思いました。」 「それは素晴らしいカクテイル・パーティでしたか？」あの最初の出会いと、知らない人...

再び彼は拒絶された愛人のように、欲求不満の柔軟さの素振りを見せた。如何に数知れぬ臨終の‐床から彼は締め出されて来たか、僕は突然ぞっとした。僕も又、彼に何らかの希望のメシジを捧げたい、と思うに至った、が、その時だ、頬の向きが変わり、僕は単に尊大な演技者の表情を見たに過ぎない。...

将来の埋め合わせ、報奨、処罰も何にもない。」 片方の頬が隠れると、彼の顔は狂った気品が加わった。 「それから僕たちは天国のようなこの世を作り始めます。」 「そこには最初に説明されるべき恐ろしい運命があります。」と僕は言った。 「僕は貴方に僕の蔵書を見せてもいいのですが？」...

「貴方には孫がいるんですか？」 彼は憂鬱そうに言った。「僕には子供はいません。僕は、子供のいる貴方が羨ましい。それは。重い義務と重い責任がある。」 「貴方は彼に何を聞きたかったんですか？」 「僕は彼にここでくつろいで欲しかった。その後戻ってもかまわないから。そこにある非常に...

一瞬、僕は彼女から解放された。若者が言った。「僕は吐き気がする。僕はもう一杯オリンジエイドゥを飲んでもいい？」 ミス・スマイズは言った。「いい子だから、飲まない方がいいと思うわ。」 「本当に、僕は彼を連れて行かなければなりません。その方がきっと貴方がたのためになるでしょう。...

「もし貴方が望むのでしたら、帰っていいんです、当然。しかし若者をここに残して頂けませんか？―30分だけなら？僕は彼に話したい。」彼はパ―キスの助手に見覚えがあり、彼に詰問するつもりだということが僕の身に振りかかった。 僕は言った。「何か貴方が彼に尋ねたいことがあれば、貴方は...

そして僕は彼の頬の剝き出しの痣をまじまじと見ながら考えた、そこには何処にも、無傷なところはなかった。一つの盛り上がり、一つの不具で、それらは皆、恋を始めさせる引き金を持っている。 「貴方の来訪の本当の目的は何ですか？」彼は突然僕の思いの中に押し入った。...

それからラムプの灯かりの中に歩み寄った。彼の左頬を覆った重症の青黒い痣（あざ）は、凡そ非凡の焼き印と見紛（みまが）うばかりだった。―僕は彼に敵意を持って来たものの、彼は、どんな鏡で自分を見たところで、露ほども慢心する筈がない。...

「いえ。」彼女は言った。「リチャドゥ。お子さんの具合は、どうです？」 「最悪。」パーキスの養子は言った。 「私たちは彼の体温を測った方がいい、と貴方は思います？」 「僕にもう一杯オリンジ‐スクワシュを頂けますか？」 「それは何んともなきゃ、いいのよ。」ミス・スマイズは、途惑...

「彼の名前は、アーサですか？」 「アーサ・ジェイムス。」僕は言った。 「それはかなり古典的な名前ですね。」 「僕たちは古風な家族です。彼の母親は、テニスンが好きでした。」 「その方が、ですか・・・？」 「はい、僕が言うと、彼女は憐れみを持って、その子供を見た。...

「彼を中に来させて、座らせて上げなさい。」ミス・スマイズは言った。 「それは大変ご親切なことで。」 サラーは、どれだけ頻繁に、このドアを通って、狭く散らかったホールへと消えたのだろう、と嘆かわしく思った。ここ、Xの家の中に僕はいた。多分、フックの茶色いソフトゥ帽は、彼のもの...