「私は私の箱を取って来ようと思うの。」 「警官があそこにはいるかも知れないよ。」「僕が貴方と一緒に出掛けた方がいいね。」それが、僕達がパイルの事に最も触れそうになった当日だった。 パイルはデュラントン通りに近い新しい郊外住宅にフラトゥを持ち、フランス人が延々と彼らの軍司令官...

新しい下劣な雑誌が波止場近くの屋台店に出ていたータブーとイリュージャン、船員達は歩道でビアを飲んでいた、自家製爆弾のカモ。僕はフォンの事を考えた、ミルク・バーまで彼女のおやつのために行く前に左を下って三番通りで魚の値段を値切っているだろう、（僕はあの頃彼女が何処にいるか何時...

年老いた大修道院長の教壇の上の紅茶のカプ、彼のべドゥと彼の営業用のカリンダ、彼のバキトゥ、壊れたカプと一生涯のがらくたと一緒に、彼の椅子をひと回りして汚れを落とした。地雷が爆発した道路を修理している女達のマラスク・ハトゥ、金色や若草色や色鮮やかな南のドゥレス、そして北では、...

僕は何時も新顔の利益のために回転するレコードゥだったー国会の視察議員団、新英国公使。時々僕は夜に喋りながら起きようとする、カオダイストゥ らの事例を引用するといい。」或いはホアハオ、或いはビン・エクシュイエン、お金か復讐のために彼らのサーヴィスを売る民間軍。...

それは新聞記者達の中傷と彼らの未熟な冷笑からの転換だった。僕は言った、「もう一瓶ビアを飲もう、君に物の考え方を教えよう。」 僕は始めた、受賞した生徒のように熱心に僕をじっと見つめる間、何処にあの頃のフランス人はレドゥ・リヴァのデルタへと向かってしがみ続けていたか、どちらがハ...

しかし彼は直ぐ後で彼が与えた印象を修正するために再びそれを打ち砕いた。「僕は彼をよくは知りません、」彼は言った。「彼に2度だけ会ったはずです。」僕はそれで彼に好意を持ったー彼の名は何だった？ーヨーク・ハーディングーと知り合いだという事、それは自慢しているのだと見做すべき。彼...

パイルは静かだった、時には僕は彼が何を言っているのか把握しようと前のめりになる程だったあの初めての日、彼は控えめに思えた。それに彼は極々真面目だった。何度も、彼は頭上のテラスでのアメリカ人の記者の大騒ぎに、内心身の縮む思いがしたー手りゅう弾からより安全だと広く信じられている...

2 Ⅰ カンティネンタルの側の四角い広場にパイルが姿を現したその朝、僕はうんざりする程の僕のアメリカ人の記者仲間に会っていた、尊大で、騒々しい、少年のようで中年の、フランス人に対する饐（す）えた臭いのする機知に富む冗談の真っ盛り、この戦争を戦っているのは、誰か、何時全てが語...

がそれでも僕は突然怒りと共に思った、ヴィゴと警察署での彼の目の翳りと誰も伴わない公使館の静かな廊下、そして僕の手の下の柔らかい毛のない皮膚、「僕はパイルをまともに心配した唯一の人物なのか？」 24

僕は僕のタイと僕の靴を脱いだ。幕間劇は終わった。夜はそれがあった時とほぼ同じになった。フォンはベドゥの端にしゃがみ、ラムプを点けた。我が子よ、我が女兄弟よー琥珀の色を剥げよ。その穏やかな故郷の半島。 「フォン、」僕は言った。彼女は彼女の手に針を持ち、集中しようとしながら、眉...

そうでなくてもパイルは非常に重要だった。彼の本当の職業の詳細を打電する事、それはしないで置いた。彼が死ぬ前、少なくとも50の死亡に責任があるという事、それは英国と米国間の関係を損ねかねず、公司は転覆されただろうから。公司はパイルに測り知れない敬意を持ちーパイルは相応しい学位...

「貴方がたは速く仕事をする。」 「誰でもこの気候ではするしかありません。」 彼らはトゥレイを奥へ押し、ドアを閉めた。ゴムが覆い被（かぶ）さった。 「貴方は我々を全く助けられない？」ヴィゴが尋ねた。 「全く役に立てません。」...

彼らは角氷のトゥレイのように彼を引っ張り出し、僕は彼を見た。外傷は途方もなく凍っていた。僕は言った、「貴方がたは知っている、それらは僕の面前で再び開く事はない。」 「批評？」 「それは対象の一つではないのですか？何か、或いは別の事による苦しい体験の？しかし貴方がたは彼をひど...

「もめ事があった、」僕は言った、「彼は巻き込まれた。」 「分かり易く話すように、」ヴィゴは言った、「私は全く気の毒には思いません。彼はたくさんの危険を冒していました。」 「神は常に我々を救います、」僕は言った、「潔白や美徳から。」 「美徳？」...

「何故貴方は彼を待っていたのですか？」 「彼が僕に電話を掛けて来ました。彼は何か大切な物を僕に確認 しなければと言いました。」 「貴方は何か少しでも思い当たる事がありますか？」 「いいえ。何事もパイルには重要でした。」 「では彼のこの女の人は？ー貴方は何処に彼女がいたか知っ...

彼女は彼女の遣り方で彼を愛するしかなかったし、彼女は僕に好感を持っていたのではなかったのか、そして彼女はパイルのために僕を去ったのではなかったのか？彼女は若さや希望や真面目さに彼女自身愛着を持ち、今、それらは年齢や絶望よりもっと役に立たなくなってしまった。彼女はそこで僕達二...

おそらくほんの10日前、彼はボストンの下院を渡り歩いて戻って来た、彼の腕は本でいっぱいで、彼は極東と中国の問題に関して予め目を通して置いた。彼は僕が何を言っても耳を貸す事さえなく、彼は既に民主主義のディレマと西洋の責務に没頭していた、彼は決然としていたー僕は極めて早くそれを...

「あれは手りゅう弾？」彼は動揺と願望から尋ねた。 「最もありそうなのは車の排気ガス、」僕は言った、すると突然彼の落胆が気の毒になった。人はその人自身の未熟さをひどく性急に忘れる、嘗て僕は、彼らがニュースと呼ぶにより相応しい期間の何らかの不満のために、僕は僕自身に興味を持った...

阿片は機転の利く貴方を作るーおそらく単にそれが神経を和らげ感情を沈めるだけだから。何一つ、死さえさほど重要に思えない。フォンは、僕は思った、彼の語調を掴んでいなかった、鬱々として終わった事のような、それに彼女の英語は酷く下手だった。彼女が事務椅子のそこに座っている間、彼女は...

「貴方は彼の友人のようだ。」ヴィゴは言った、僕を通り過ぎてフォンを見ながら。現地の警官が３カプのブラックカフィを持って入って来た。 「それともお茶の方がよかったでしょうか？」ヴィゴは尋ねた。 「爆はただの友人です、」僕は言った。「どうして、いけませんか？僕は一日家に帰ろうと...